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Capítulo 1 

 

Donde la vida olía a pan                       

 

La ciudad de Sura era pura vida    . Allí todos se 

conocían: por nombre, por voz, por la manera de caminar 

                                     . Cada esquina tenía su historia; cada banco de 

madera, una conversación pendiente           . 

 

Las calles eran de piedra clara y polvo dorado       . Por las 

mañanas, se escuchaban las escobas de palma de las amas 

de casa deslizarse suavemente frente a cada puerta      , 

mientras el cielo se encendía en tonos suaves y radiantes 

      . Los niños corrían descalzos                                      , el viento revolvía 

sus cabellos                                 , y saludaban a todos: al anciano en su 

silla                      , al burro del repartidor           , a la florista de la 

esquina   . 

 

Las ventanas siempre abiertas dejaban escapar aromas de 

estofados y panes recién horneados                               . El aire olía a 

higos              , café de cebada       , y ropa secándose al sol 



      . Las conversaciones flotaban de balcón a balcón, 

entre risas      , bendiciones                      y consejos que pasaban de 

generación en generación     . 

 

En los patios, los limoneros daban sombra a las charlas de 

la tarde     , y en las azoteas se colgaban alfombras al 

sol mientras los niños jugaban a adivinar las formas de las 

nubes      . 

 

Si alguien se enfermaba              , una vecina no tardaba en 

tocar la puerta con sopa caliente        . Si alguien tenía un 

hijo                 , las calles se llenaban de dulces        y canciones    . 

Y si alguien lloraba         , rara vez lloraba solo. 

 

El ritmo de Sura      

 

La ciudad respiraba al ritmo de sus familias         . No había 

grandes riquezas   , pero sí abundancia de cosas que 

valen oro en lo humano: hospitalidad              , honra              , 

consuelo         , paciencia. Cada día estaba lleno de gestos 

pequeños que hacían la vida digna de agradecer                        . 



Sura era más que un lugar: era una comunidad unida por 

el trabajo y la esperanza          . Un corazón hecho de 

muchas casas        , donde lo más sagrado estaba en cómo se 

trataban unos a otros     . 

 

Una de esas familias era la de Saúl, un zapatero de manos 

firmes y corazón suave            . Abría su taller temprano 

      , remendando suelas gastadas y dando vida a zapatos 

viejos      . Trabajaba hasta que el sol caía                 , cerraba el 

taller, se sacudía el polvo, y regresaba a su hogar           . 

 

Allí lo esperaban Malka, su esposa   , y sus tres hijos                                              . 

Cenaban juntos     , y Saúl contaba historias llenas de 

aventuras y sabiduría          . Los niños reían sin parar        , 

y Malka sonreía tranquila       . Después, los hijos se iban a 

dormir        , y Saúl estudiaba libros sagrados un par de 

horas más                  . Luego, él y Malka descansaban       . 

 

Por la mañana       , Saúl se levantaba antes del amanecer 

       , oraba                     , desayunaba      y salía a trabajar con alegría 

       . 



 

Los vecinos de Saúl          

 

Dina, viuda desde hacía años                      , criaba sola a sus hijas 

Tamar y Guiti                                     . Tejía mantas y ropa de lana          . 

Su casa olía a eucalipto        y pan casero                   . A pesar de las 

dificultades, siempre sonreía       . A veces cocinaba de más 

             y llevaba comida a vecinos enfermos o a los niños del 

orfanato                     . Sus hijas la ayudaban orgullosas   . 

 

Más allá vivía Itamar, un joven panadero                                                   . 

Comenzaba su jornada antes que todos       , encendía el 

horno de leña    y al amanecer ya tenía decenas de 

hogazas listas     . Era tímido           , pero su pan hablaba por 

él      . Vivía con su madre anciana, Judith                      , que lo 

esperaba despierta con té       . Ella era su fuerza silenciosa 

   . 

 

En el centro del barrio vivía Efraín, el herrero                         . 

Fuerte como un roble   , pero dulce con su esposa Batya 

   y sus cinco hijos                                              . Su taller era un concierto de golpes 



y chispas  . Forjaba herramientas, rejas, y a veces 

juguetes de metal        . Al atardecer               , cerraba y 

contaba historias de su infancia mientras fumaba en su 

pipa                    . Su hijo Shai siempre escuchaba fascinado         . 

 

Al final del callejón vivía Elad, maestro de niños 

                                           . Enseñaba bajo un limonero    con pizarra y 

tizas que se rompían fácilmente      . Su esposa Dvorá 

preparaba dulces        para los alumnos, y su hija Hila 

observaba desde la ventana         . Los niños lo adoraban    . 

Aprendían a leer, escribir y también a pensar y escuchar 

            . Las lecciones eran gratis para quién no podía 

pagar: la sabiduría no tiene precio       . 

 

En el mercado, Lea vendía frutas y verduras     . 

Rápida con los números      , generosa con todos           . 

Agregaba “un poco más” a quien no podía pagar del todo 

    . Su esposo Menajem y su hijo Eliav la ayudaban                                   . 

 

Cerca del río         vivía Ajit, alfarero                                  . Hacía cántaros, 

jarras y tazones         , decorados con dibujos delicados      . 



Trabajaba con barro en las manos           , pero alma limpia 

 . Hablaba a sus piezas como si fueran criaturas                                 . 

Ajit vivía con su hermana Noga, fuerte y sabia            , y su 

sobrino huérfano Dan                 , que le ayudaba en la rueda de 

alfarero    . Los niños miraban fascinados         . 

 

Rahel, anciana de voz firme y ojos chispeantes                         , 

vivía sola pero nunca estaba sola. Cada tarde contaba 

historias en la plaza       . Las madres llegaban con hijos 

                                  , los ancianos con recuerdos                     , y todos escuchaban 

hasta la noche       . Sus nietas Ora y Lilaj venían a cuidarla 

  . 

 

El músico del barrio                

 

Al caer el sol       , muchas veces se escuchaba el violín de 

Yonatán               . Tocaba en bodas    , duelos         , o 

simplemente para alegrar un día gris   . Su esposa Yael 

bordaba manteles             , y su hijo Boaz ya soñaba con 

tocar    . Su música podía hacer llorar de emoción a una 

piedra                .  



 

Así era Sura: casas humildes        , corazones enormes     , 

alegría en los detalles      , y fe en cada gesto cotidiano 

                       . 

 

  



Capítulo 2 

 

Un día diferente        

 

Un día, Sura despertó distinto       . En la casa de Reuel, 

un anciano que vivía con su nieto Uri                                      , se oyó una 

tos en la madrugada        . Era apenas un sonido seco, como 

el crujido de una rama       . Reuel, acostumbrado a los 

inviernos duros  , pensó que solo era la garganta reseca. 

Pero esa mañana no se pudo levantar       . Jadeaba, como 

si el aire le faltara          . Uri corrió a buscar ayuda, pero al 

volver, su abuelo seguía pálido, con los ojos apagados       . 

 

Un cansancio que asusta            

 

En la casa de Miriam, madre de cuatro hijos                                   , la 

mañana fue extraña. Mientras amasaba pan para el 

desayuno                   , sintió un peso extraño en el pecho. “Estoy 

cansada…”, se dijo. Pero el cansancio se volvió niebla       . 



Se apoyó en la mesa, el sudor empapando su frente       . Su 

hijo mayor se acercó y ella apenas pudo decir: 

—Llama a tu padre… no puedo… respirar…          

 

Fiebres, manchas y silencio       

 

En el taller de Saúl, todo parecía normal hasta la noche 

  . Su hijo Elías          se quejaba de dolor de cabeza y 

empezó a toser. Primero suave, luego sin control. Malka lo 

acostó, puso paños fríos         . La fiebre subió como fuego 

   y al amanecer ya no reconocía las voces que lo 

llamaban           . 

 

A dos calles, Dina notó que su hija Rivka estaba débil             . 

Labios secos    , manos frías  . Dina la arropó, le dio té 

de hierbas         y oró en voz baja                     . Por la tarde, la tos 

apareció, seca e intermitente       . Tres días después, madre 

e hija estaban en cama, con ojos rojos y piel ardiente 

        . 

 

 



El aire enfermo           

 

Los rumores se esparcieron rápido     : 

—Hay una fiebre que no se va          

—Dicen que se contagia con solo tocar la ropa      

—Es como si el aire estuviera enfermo        

 

En el taller de Efraín, su hija pequeña se desmayó 

mientras jugaba                    . Él la alzó con sus manos grandes      , 

la llevó al río para refrescarla        , pero apenas murmuraba 

      . Su esposa lloraba         . Al anochecer, Efraín ya no tenía 

fuerzas para el martillo    . Cuando se quitó la camisa, su 

pecho estaba cubierto de manchas oscuras  . 

 

Itamar, el panadero                   , no abrió su horno esa semana. 

Nadie respondió a la puerta      . La ventana mostraba el 

horno apagado     y las canastas vacías    . Al día 

siguiente, el barrio supo que Itamar estaba tirado en su 

cama, delirando     , sin fuerzas para pedir agua  . 

 

Una ciudad en oración                      



Las casas se cerraban una a una             . Los sanos evitaban 

acercarse. Los enfermos eran cuidados por hijos o 

cónyuges, quienes también caían       . 

 

En la plaza, ya no había risas         . Sólo oraciones: 

—¡Creador del cielo y la tierra, mira lo que nos ocurre!        

—¡Ten piedad! ¡No nos olvides!                      

—¡Sana a nuestros hijos! ¡Sana nuestras casas!      

 

La ciudad que solía despertar con pan caliente                    y 

violines               , ahora despertaba con llanto        y silencio      . 

No se oían martillos    , ni cuentos bajo el limonero del 

maestro Elad   . Sólo suspiros       , toses        , y un aire 

denso       , como si la sombra se hubiera instalado en las 

ventanas        . 

 

La epidemia, silenciosa e invisible   , estaba dentro. No 

había cura   . Pero la fe estaba viva                     , y todos oraban al 

Creador con devoción    . 

 

  



Capítulo 3 

 

Un silencio que pesa        

 

El jueves, el día comenzó como cualquier otro, pero Sura 

se sentía extraña       . Silencio pesado, como si la tierra 

contuviera el aliento            . Las casas cerradas             , 

calles vacías        , y dentro de cada hogar se escuchaban 

toses que parecían pedir alivio imposible        . 

 

El cielo se transforma        

 

Pasado el mediodía    , el cielo empezó a cambiar. 

Primero llegaron nubes grises, densas y bajas    , 

cubriendo la ciudad como un manto oscuro      . El sol 

desapareció       , y un viento fresco recorrió las calles 

vacías, susurrando que algo iba a pasar     . 

 

Sin aviso, el cielo rompió su silencio y cayó la primera 

lluvia      . Al principio, tímidas gotas salpicaban techos y 



hojas             . Pero en minutos, la lluvia se intensificó        , 

pasando de murmullo a estruendo constante    . 

 

Una tormenta intensa                

 

El aguacero golpeaba con fuerza los tejados          , 

resonando como tambores sobre las ventanas cerradas 

              . El agua corría veloz por las calles        , formando 

riachuelos entre piedras y polvo         . 

 

El viento azotaba la lluvia en ángulos imposibles          , 

golpeando paredes y puertas      . Era como si el cielo 

liberara toda la tristeza acumulada en días oscuros         . 

Las sombras se movían bajo el aguacero         , los árboles 

se doblaban ligeramente       , y el aroma fresco de la tierra 

mojada llenaba el aire         . 

 

La limpieza del alma      

 

Los habitantes miraban desde sus ventanas                . La 

lluvia no cesaba      . Toda la tarde y noche, el aguacero 



golpeaba sin descanso. Los ríos crecían        , y el olor fresco 

del agua lavaba el aire, distinto al pesado de los días de 

enfermedad           . 

 

Dentro de las casas, la gente se sentía protegida           . 

Algunos oraban en voz baja                     , otros lloraban de emoción 

        , como si el agua limpiara no sólo las calles, sino 

también sus corazones     . 

 

El milagro esperado        

 

Cuando la lluvia finalmente calmó, el sol volvió a brillar 

        . Primero tímido, luego con fuerza, iluminando cada 

rincón con luz cálida y dorada        . 

 

Y junto con el sol, llegó la calma      . Las toses cesaron 

        . La fiebre bajó       . La respiración se volvió más 

fácil       . Una a una, las casas suspiraron de alivio            . 

 

En la casa de Reuel, el anciano abrió los ojos y se sentó 

sin ahogarse                         . En la casa de Miriam, ella respiró 



profundo, sintiendo que el peso en el pecho desaparecía 

                 . En el taller de Saúl, Elías despertó del sueño 

febril, débil pero vivo                     . 

 

La esperanza renace     

 

Las familias salieron a las puertas              , sorprendidas. 

Vecinos se miraban sin palabras        . La ciudad entera 

parecía despertar de una pesadilla                 . 

 

El maestro Elad cantó bajo el limonero      , y Yonatán 

afinó su violín               , dejando que las notas danzaran con el 

aire renovado           . 

 

La tormenta había limpiado más que polvo y calor         . 

Había traído la vida de vuelta       . 

 

Los milagros no siempre son rayos  . A veces son la lluvia 

que cae en el momento justo         , el sol que vuelve a 

brillar cuando todo parecía perdido   . 



Sura despertaba otra vez, y la esperanza renacía en cada 

corazón             . 

 

 

  



Capítulo IV 

 

El Secreto del Milagro           

 

Un amanecer diferente     

 

Aquel amanecer en Sura fue distinto. El cielo, despejado 

tras la tormenta          , parecía respirar junto con la 

ciudad             . Por primera vez en semanas no se 

escuchaban toses ni lamentos         . 

 

Los niños salieron con cautela a los patios                                         , los 

adultos se miraban con incredulidad       , y los médicos —

agotados y atónitos— solo podían murmurar que algo 

inexplicable había ocurrido                 . 

 

La epidemia había cesado. Así, de un día para otro          . 

 

La figura del sabio Rab                           



Muchos corrieron a la sinagoga, agradecidos y 

emocionados                           . Oraron, lloraron, y comenzaron las 

conjeturas: 

—Debe haber sido por el mérito de Rab      . 

—El gran sabio, siempre firme en la oración, enseñando, 

sosteniéndonos con su sabiduría         . Seguro el Creador 

escuchó su plegaria                     . 

 

Rab era imponente: barba blanca                  , ojos profundos         , 

caminaba lentamente con libros sagrados bajo el brazo             . 

Su voz pausada y su consejo buscado por todos          . 

Pero… ¿era realmente él? 

 

El sueño inesperado      

 

Esa noche ocurrió algo sorprendente. Uno a uno, los 

vecinos relataron el mismo sueño             : 

—No fue por Rab. Fue por Dan. 

 

Dan, el héroe silencioso          



Dan. Callado, sencillo, de paso ligero y mirada honesta         . 

Hombre común, ropa gastada     , manos ásperas por el 

trabajo              , vivía en una casita modesta           . Su rostro 

fácil de olvidar, pero su gesto, inolvidable. Siempre 

ayudaba sin pedir nada a cambio              . 

 

Prestaba pico, pala, y herramientas       . Nunca decía 

“no”, nunca preguntaba por qué. Su generosidad constante 

inclinó el juicio Divino                        . 

 

No fue la elocuencia de las plegarias, ni el renombre del 

sabio. Fue un corazón dispuesto, humilde y puro     . 

 

El reconocimiento del pueblo              

 

Al amanecer, la noticia del sueño se esparció por toda Sura 

            . En mercados, patios y cocinas, los niños corrían de 

casa en casa                                       contando la historia   . Algunos 

lloraban         , otros reían de asombro          . 

 



Dan no entendía qué ocurría                       . Seguía barriendo la 

entrada de su casa                . Pero al ver a los vecinos 

acercarse con cestas de pan                   , jarras de vino     , abrazos 

         y lágrimas  , comprendió que algo había cambiado. 

En el corazón de Sura quedó grabado su nombre: Dan, no 

como sabio, no como líder, sino como el humilde héroe 

que salvó a toda una ciudad con un pico, una pala y un 

corazón dispuesto         . 

  



Capítulo 5 

 

Tú también puedes ser un héroe        

 

La verdadera esencia del milagro     

 

No fue un milagro reservado para tiempos antiguos, 

ciudades lejanas, ni personas especiales. La esencia está en 

los pequeños actos de bondad, algo que cualquiera 

puede hacer      . 

 

La humildad de Dan                          

 

Dan no era un sabio ni buscaba reconocimiento   . Solo 

ayudaba, constante, sin hacer ruido    . Prestaba una pala, 

un pico, un gesto amable, cada vez que alguien lo 

necesitaba              . 

 

Esa acción reiterada y silenciosa tejió un manto 

invisible de luz, capaz de frenar la oscuridad que nadie 

más podía detener            . 



 

El poder de los actos simples        

 

El mundo está lleno de grandes palabras y promesas vacías 

     . Dan no buscó fama ni recompensa. Solo hizo el 

bien, y eso lo volvió un héroe verdadero                             . Tú 

también puedes serlo        . 

 

Cómo ser un héroe hoy      

 

No necesitas un pico ni una pala    . Puedes: 

• Dar una sonrisa al que está solo       

• Escuchar a quien necesita hablar    

• Ayudar a cruzar la calle                     

• Cargar una bolsa pesada      

• Llamar a alguien que hace tiempo no ves    

• Perdonar               

• Compartir comida              

• Ser amable cuando nadie lo espera      

No necesitas que el mundo lo vea         . Solo repítelo, una y 

otra vez    . 



 

La semilla del milagro    

 

Los actos pequeños, sinceros y constantes pueden abrir los 

cielos      . Como Dan. Como tú, si eliges ser como él    . 

Y quién sabe… Quizá, en medio de una tormenta que nadie 

comprende    , tu gesto será la semilla de un milagro 

      . 

 

  



La fuente de nuestra historia        

 

Esta historia que acabamos de ver está basada en el 

Tratado de Ta’anit     . Allí se narra que en la región de 

Zura        se había propagado una grave epidemia         , 

pero, sorprendentemente, en el barrio donde vivía el gran 

erudito Rab                                   , los habitantes no fueron afectados                     . Al 

principio, todos pensaron que esto se debía al mérito del 

sabio       . 

 

Sin embargo, en un sueño      , se les reveló la verdad: el 

milagro no fue por él, sino por aquel vecino que 

compartía generosamente su pico y su pala          

con los demás (Tratado de Ta’anit 21b). 

 

Esta enseñanza nos recuerda algo muy importante: cada 

acción que realizamos tiene un poder enorme  , 

y si se hace con constancia       , su efecto se multiplica 

     . Tenemos en nuestras manos la capacidad de 

conectar con lo Supremo                        y atraer bendición, no solo 



para nosotros              , sino para toda la comunidad     … 

¡y por qué no, para todo el mundo!        

 

Ser conscientes de este poder nos invita a poner nuestro 

grano de arena         para construir felicidad         , 

salud              , paz          y bienestar        , no solo para 

nosotros, sino también para quienes nos rodean                 . 

 

Ha sido un verdadero placer compartir esta historia 

contigo              , y me encantaría saber cómo te ha 

impactado      . Déjame tu comentario, porque así podré 

saber si este mensaje realmente tocó tu corazón       y si 

vale la pena seguir compartiendo más historias que 

conecten con lo supremo           y atraigan bendición para 

todos   . 

 

           Puedes dejar tu comentario a través de este enlace: 

Dejar comentario 

 

También puedes escribir a: hebraicadigital@ 

hebraicadigital.com 

https://site.hebraicadigital.com/libros-para-ti/


  



Recomendación 

 

Puedes conseguir La guía de la Consideración haciendo 

clic aquí o escaneando el código QR 

 

 

https://www.amazon.com/-/es/Gu%C3%ADa-Consideraci%C3%B3n-Esencia-Tor%C3%A1-Spanish/dp/B09JVHC155/ref=tmm_pap_swatch_0
https://www.amazon.com/-/es/Gu%C3%ADa-Consideraci%C3%B3n-Esencia-Tor%C3%A1-Spanish/dp/B09JVHC155/ref=tmm_pap_swatch_0
https://www.amazon.com/-/es/Gu%C3%ADa-Consideraci%C3%B3n-Esencia-Tor%C3%A1-Spanish/dp/B09JVHC155

